母の会話の話、まだまだ続く。
私は母と深い付き合いはできないが、子どもは私とは別なので、孫として親しく付き合ってくれても全然かまわない。
この話は子どもにも母にも、これまでに何度も話している。
でもやっぱり通じてない。
私が母のことをどう思っているか、親として愛着は持っているという話も、これまでに何度もしている。決して嫌な内容ではなくて、真剣に話したこともある。
でもやっぱり通じてないんだよね。
通じてないどころか、覚えてもいない。
なんでこんなに通じないんだろう?
なんでこんな真剣な話を、こうもあっさり忘れてしまうんだろう?
私にはどうしても理解できないんだ。
記憶の容量が極端に少ない人がいるってことは知っている。
理解力が低い人がいることも知っている。
でも自分の親がそうである場合、真剣な話や大事な話をどうやって分かってもらえばいいんだろうか?
それともわかってもらおうと思うことが、そもそも無理なことなんだろうか。
何にも通じないって、とても虚しい。
何をどう話そうとも、ひとつもわかってもらえないのって辛いよ。
しかも全部忘れてしまうんだからね。
諦めるしかないんだろうな。